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L’aventure ?... Ah oui, l’aventure…  
Mais avant, il faut que je vous parle un peu de moi, un peu de nous finalement. 
J’attendais dans le salon, comme chaque jour depuis une semaine. Au premier toucher, le froid 
du cuir provoquait sur ma peau un ruissellement de frissons. Je me forçais à rester immobile 
dans ce fauteuil couvert d’une peau de bête tannée à la va-vite, si fine que le dernier 
souffle de l’animal assommé y était resté gravé, en une signature un peu obscène, celle de 
deux lèvres sans chairs.   
Je feignais de lire un livre de Truman Capote « De sang froid ». Son meilleur, le plus fort, 
le plus brut, peut-être le seul véritable. Un ouvrage qui m’avait tenu éveillé une nuit 
entière voici déjà vingt ans. Cette litanie de mots avait trouvé à se loger dans mes 
souvenirs, dans sa quasi intégralité. Ce n’était donc pas pour en retrouver les phrases que je 
l’avais rouvert. 
Un besoin indéfini mais irrépressible. Le voir chaque jour sur les rayons de ma bibliothèque 
avait entretenu une étrange connivence entre nous. 
Un rapprochement, non pas à corps défendant, mais inéluctable, brusquement essentiel. 
L’écriture en plans rapprochés de Truman, en caméra portée, dans la recherche délibérée du 
côtoiement de la violence, de la montrer dans son enchaînement, d’en révéler la mise en œuvre 
sans la toucher, sans la dénaturer, sans lui ôter la froide réminiscence de la brutalité la 
plus ignoble ancrée au fond de nous. 
Je relisais donc. Seules mes lèvres bougeaient et toujours, une phrase ou deux venaient 
précéder le mouvement de ma main vers la page et son basculement vers un prétendu inconnu. 
Ce que je disais, je ne l’avais pas encore lu. 
Il y a vingt ans… Que c’est loin. Je ne me souviens plus guère des détails. 
Et déjà, sur mon dos, se décalquait un bas-relief de lignes géométriques, 
de coutures, d’ourlets, de pauvres sculptures aux motifs insignifiants. 
J’attendais. Je ne faisais plus que cela, sans me l'avouer. 
Ma peau restait collée à la peau morte du siège. Je savais qu’en me relevant, 
je ne souffrirais pas, que là n’était pas la blessure. 
 

 
 
 



 
 
 
Dehors, l’incessant défilé des voitures et, parfois, le souffle rauque d’un bus quittant son 
arrêt, le cri mortifié d’une moto. 
Des ombres glissaient derrière les rideaux, sans bruit, indifférentes aux mouvements qui les 
créaient fuyantes et difformes. Le froid venait se rencogner contre les vitres, cherchant un 
gué à travers les bois de ma fenêtre. Rien ne bougeait à l’intérieur. Seul le chat, étirant 
ses pattes de devant, arquant son corps, mâchoire décrochée, rendait perceptible cette galerie 
de cire. Puis, il se recouchait, laissant tomber doucement le double film de ses paupières. 
J’attendais. Que faire d’autre ? 
Tout m’y incitait. Le médecin me disait d’attendre les résultats. Les amis, certains, 
attendaient pour moi avec une impatience déconcertante. Tout ça me donnait le blues. 
Bon sang, qu’il faisait froid ! Rien ne marchait comme je le voulais et je ne voulais rien. Je 
n’en sortais pas. Les radiateurs, pourtant vérifiés, me semblaient ne délivrer que la moitié 
de leur puissance. Je regardai le thermomètre aimanté sur la porte du frigo. 23°C ! Ce n’était 
pas possible ! Je le pris et le plaquai contre la vitre de la croisée donnant sur la rue et 
attendis cinq minutes. 14°C ! Quand je disais qu’il faisait froid ! Je resserrai les pans de 
mon blouson en jean, grelottant encore un peu plus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Où est-elle maintenant ? 
Je mis de l’eau à chauffer dans une petite casserole que je recouvris d’un couvercle adapté à 
sa taille en aluminium. En aluminium le couvercle. Le médecin m’avait dit que tout était dans 
les détails. Je ne lui demandais rien et c’est tout ce qu’il avait trouvé à me dire quand je 
m’étais trouvé assis en face de lui, sur une chaise encore meilleur marché que celles alignées 
dans la salle d’attente, toutes plus laides les unes que les autres. 
Que le temps passait vite… Cinq minutes à peine et voici que de petits bouillons montaient 
déjà à la surface. Je pris un mazagran, y laissai tomber un sachet de thé vert que je noyai 
sous le liquide fumant. Un mazagran ! Je ne supporte pas ces récipients, ni leur forme, ni 
leur aspect. Tout est raté en eux mais je n’avais plus que cela depuis qu’elle avait décidé 
que mes tasses et bols, tous dépareillés, seraient plus utiles à d’autres. Elle était revenue 
un jour de Mac’Dan avec un ensemble complet de ces horreurs empaquetées dans un mauvais 
carton. Alors ? Ils te plaisent ? Euh, oui, pas mal. Mais mes bols ? Et mes tasses ? Ah oui, 
je les ai donnés au Secours Populaire. Je n’aurais pas dû ? Si, si, c’est ce qu’il fallait 
faire, tu as bien fait. 
 
Que fait-elle ? 
Une minute à peine. J’ai laissé le sachet dans l’eau une petite minute. J’ai fait comme me 
l’avait conseillé un de mes amis. « Le thé ne doit même pas avoir le temps de se rendre compte 
que l’eau est chaude avant que tu ne le retires ». OK, c’est toi le pro. De fait, c’est ainsi 
que je le bois désormais. Je n’aime pas le thé. 
Il me faut de la musique. Je glisse un cd dans la machine. Un Manset, « Territoire de 
l’Inini » et je file me réinstaller dans mon crapaud qui craque de tous côtés. Je lui ai dit 
que si elle tentait de m’en déposséder, je prendrais cela comme une déclaration de guerre. 
J’ai vu que je lui avais flanqué la trouille car elle m’a regardé avec des yeux qui… qui…  
Tétanisé ! Je me suis retrouvé tétanisé. En plus, je pense que j’ai commis une erreur car j’ai 
compris immédiatement qu’elle n’avait jamais eu cette idée en tête auparavant et maintenant… 
Tout allait être plus dur. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Où est-elle ? Ah oui, elle m’a dit qu’elle passait au labo. 
   Deux heures et demie. Derrick vient de regagner le                            
commissariat ou Stephan, son adjoint, finit de donner un coup de 
téléphone à un collègue de Cologne. 
Je n’ai pas suivi et suis un peu perdu. Il lui demande le n° de 
la  plaque d’immatriculation de la Coccinelle jaune car il a un 
doute tout-à-coup, enfin quelque chose comme ça ou à peu-près... 

   Je me brûle les lèvres et le bout de la langue en buvant la première gorgée.  
                  C’est presque bon. 

Le chat s'est endormi, sur moi. Il ronronne doucement 
et je sais que je vais m'endormir. 
Je dors. Il est maintenant trois heures dix. La musique 

du générique de fin de Derrick m'a réveillé. C'est la seule 
péripétie qui me réveille dans cette série. 

J'entends des pas qui se rapprochent de la porte, le frottement 
des chaussures sur le paillasson « Bienvenue » en fibres de coco. Là 
encore, elle a cru bien faire. 

Elle tourne la poignée et entre, pose le courrier sur le guéridon, enlève sa veste, son 
écharpe, ses mitaines, quitte ses santiags bon marché et enfile ses babouches, laides, mais je 
n’ai pas osé le lui dire. Elle me regarde, souriant à peine, comme à son habitude. 
Elle est passée au labo avant de rentrer. Je ne voulais pas sortir par ce froid et elle, elle 
travaillait. Alors,... 
Elle s'assoit en face de moi, dans un rocking-chair, après avoir bu une gorgée de mon thé, 
froid désormais. Elle ouvre l'enveloppe, en sort deux feuillets agrafés à l'en-tête de BIO-
Analyses avec le commentaire de mon médecin. 
De sa voix toujours calme, celle qui apaise mes angoisses et dépouille la nuit de ses restes 
inconnus, en commence la lecture. 
Je n'entends que des bribes, « ...à la suite de la fibroscopie bronchique effectuée le 
... métastases... envahissement des tissus... Dissémination... ». 
J'ose à peine la regarder. Je ne le pourrais sans pleurer. Elle le sait. 
Je ne sens que ses doigts effleurant les miens. 
Oui, en y repensant, c’est ce jour-là que commença notre aventure...  
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