
Magda

Contrairement à ce que laissent penser certains films, la vie n’est décidément pas
un long fleuve tranquille. Nous savons tous que, le lundi, ce n’est pas forcément ravioli.
Mais,  nous  faisons avec,  soutenus par  nos  proches,  famille  et  amis.  Ils  allègent  nos
douleurs et les rendent plus supportables, à condition qu’ils n’en soient pas la cause …

Ainsi, voici l’histoire d’une amitié, d’une fille, d’une femme, d’une guerrière. Je la
connaissais depuis 10 ans. Elle était ce genre de personne que le destin place sur votre
chemin pour  illuminer  votre parcours et  vous donner  des leçons de vie,  de force,  de
courage. Elle était mon amie. Elle s’appelait Magdalena … Enfin, juste Magda.

---------------------------------

Nous nous étions rencontrées le premier jour d’école, à notre rentrée en CP. J’étais
une petite chose terrifiée, blottie dans un coin de la classe, de lourdes larmes coulant le
long de mes joues à la  vue de ma mère qui  s’éloignait.  Autour  de moi,  des dizaines
d’enfants.  Certains,  tout  comme  moi,  pleuraient  à  chaudes  larmes,  d’autres  hurlaient
accrochés à leur parent, quelques-uns semblaient sereins, malgré le brouhaha ambiant,
dans  ce  tout  nouvel  environnement.  Je  les  observais,  le  cœur  gros,  en  tentant  de
regagner mon calme et maîtriser mon souffle, résignée à mon triste sort.

Lorsque,  subitement,  une  explosion  de  couleurs  m’extirpa  de  mes  sombres
pensées : elle surgit dans la pièce avec son imper rouge, son bonnet de laine jaune à
pompon  et  ses  bottes  de  pluie  "licornes".  Son  large  sourire  à  la  dentition  presque
complète,  ses  longues tresses blondes et  les deux grosses billes  d’un  bleu  de glace
judicieusement  placées juste  au-dessus de son petit  nez  retroussé faisaient  d’elle  un
véritable  toon,  un  vrai  personnage  tout  droit  sorti  d’un  dessin  animé.  Elle  traversa
gracieusement la classe, en chantonnant une comptine et en alternant  petits sauts et
pirouettes. La maîtresse regarda passer cette étrange petite créature, à la fois amusée et
soulagée de voir qu’au moins une de ses élèves ne semblait pas venir sous la contrainte.
Après un rapide coup d’œil circulaire, la fillette stoppa soudainement sa chorégraphie face
à moi, comme intriguée par mon inertie. Elle s’approcha de moi avec la plus grande des
délicatesses, comme si elle tentait d’approcher un petit animal sauvage apeuré.
"Tu t’es fait mal ?
― … Non …
― Alors tu es triste ?
― … Oui …
― Pourquoi ?
― … Parce que j’ai peur et que ma maman est partie …
― Tu as peur de venir à l’école ? Il ne faut pas. Regarde ! Tu t’es déjà fait une copine !
Moi, c’est Magda ..."

Et effectivement, c’était fait. Une délicate attention, quelques mots bien pensés, un
large sourire édenté et une tentative de clin d’œil raté : Il n’en fallut pas davantage pour
dissiper  mes craintes,  me rendre  le  sourire  et  faire  d’elle  ma meilleure  amie … BFF,
comme diraient les d’jeunsss. Et, dès lors, nous ne nous sommes plus quittées.

---------------------------------
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Magda habitait à quelques rues de l’école, avec ses parents et son petit frère, dans
un vieil immeuble délabré des années 50. Leur appartement ne payait pas de mine mais il
avait été décoré avec goût et simplicité. Je me souviens surtout de la chambre de mon
amie  dont  elle  avait  couvert  les  murs  roses  de  dessins,  photos,  posters,  tags  et
autocollants en tous genres. Si l’on devait faire le parallèle avec son esprit, j’y voyais là un
véritable symbole de vivacité et de joie de vivre. Si j’avais, à l’époque, transposé cette
même analyse sur ma personne, le "beige bof" et l’absence du moindre de poster sur les
murs de ma chambre ("parce que ça risque d’abîmer la tapisserie !")  m’aurais laissée
penser  que j’étais  d’une  banalité  accablante.  Heureusement  pour  moi,  je  n’avais  pas
encore débuté mon introspection.

La mère de Magda était adorable. Une femme douce et bienveillance qui alternait
petits boulots ingrats et gestion aléatoire de sa vie de famille. A chaque fois que j’étais
invitée à venir "faire le goûter" chez eux, elle nous préparait des tartines de beurre qu’elle
saupoudrait  de  chocolat  à  l’aide  d’un  pochoir  en  forme d’étoile,  afin  de  donner  à  ce
modeste en-cas un petit côté magique. C’était le genre de mère qui étouffait ses enfants à
coups de baisers et  des câlins,  attaques quotidiennes de tendresse qui  finissaient,  la
plupart  du  temps,  en  fous-rires  généralisés.  Elle  se  disait  très  maladroite  et  nous
expliquait avec humour l’origine de chaque cicatrice ou hématomes que nous découvrions
par  hasard,  au  détour  d’un regard.  "J’ai  deux mains droites !"  disait  en souriant  cette
gauchère contrariée. Et nous en rigolions avec elle … à l’époque.

Son père, quant à lui,  était  d’un tout autre genre. Grand et imposant,  sa seule
présence avait tendance à plomber quelque peu l’ambiance. De retour chez lui, chaque
soir, il avait toujours ce même rituel : il se vautrait sur le canapé, jetait ses pieds encore
chaussés  sur  la  table  basse  et  zappait  à  tous-vas,  en  critiquant  chaque  programme
jusqu’à trouver le "moins pire" à son goût. Si elle ne l’avait pas déjà fait,  il  criait à sa
femme de lui apporter une bière et de faire taire les "gosses". Et elle s’exécutait, sans
rechigner,  avec un sourire,  en profitant  pour lui  offrir  (disons plutôt,  pour  lui  voler)  un
baiser, par la même occasion. Une fois la pression descendue (dans tous les sens du
terme), il daignait enfin accorder un peu d’attention au reste de la famille. Des fois même,
un peu trop ...

Enfin,  le  petit  frère  de  Magda,  Tony,  était  une  vraie  petite  peste,  du  moins  le
pensions-nous à l’époque. Il n’avait que 2 ans d’écart avec elle mais cela nous suffisait
pour dire de lui, au fur et à mesures des époques, "c’est un vrai bébé" puis "il est trop
petit" ou encore "ce n’est qu’un gamin". Cette petite différence d’âges rendait sa présence
et sa curiosité enfantine insupportables pour les jeunes filles en devenir que nous étions.
Pas les mêmes jeux, pas les mêmes copains, pas les mêmes centres d’intérêts … Et
cette  sempiternelle  injonction  de Magda :  "SORS DE MA CHAMBRE !!!".  Mais,  contre
toutes attentes, si quelqu’un s’en prenait à lui, dans la cours ou sur le chemin de l’école,
elle pouvait se transformer en une véritable furie, afin de prendre sa défense. Et, de fait, je
prenais, moi aussi, les armes pour protéger mon petit frère de cœur. Avec les années, au
collège puis au lycée, les rôles se sont quelque peu équilibrés voire inversés, notamment
quand certains garçons venaient à tourner de trop près autour de nous. Avantages mais
parfois inconvénients, quand les garçons en question nous intéressaient également.

De mon côté, j’étais fille unique donc pas de problème de petit frère casse-pieds.
Juste des parents et Buddy, mon gros Bouvier Bernois que je serrais très fort contre moi à
chaque fois que le ton montait à la maison. Nous habitions dans un petit pavillon mal
entretenu au jardin délaissé. Ce qui pouvait  ressembler au symbole de réussite de la
famille modèle de classe moyenne était en fait à l’image de mes parents : tout était dans

2



le paraître. Mais, à bien y regarder, tout était  à l’abandon. La maison, son jardin, leur
couple.

Ma mère était professeur de math dans un lycée de banlieue. Un job qui ne fait pas
forcément rêver sur le papier (surtout pendant ma scolarité) mais elle aimait son métier,
les jeunes qui lui faisaient la misère à longueur de journée et l’idée de (tenter de) leur
forger une forme de logique, afin de les "armer" pour l’avenir. Elle, mieux que quiconque,
savait donc pertinemment que 1 + 1 ne font pas 3, à moins qu’une inconnue s’immisce
dans l’équation. Ainsi, régulièrement, elle se devait de rappeler ce principe de base à mon
père qui, par période, donnait un peu trop de sa personne à son métier. Lui, professeur de
philosophie à la fac, aimait disserter, débattre, flirter avec des notions telles que la liberté,
la possession, la fidélité, … et plus encore avec ses étudiantes. Ainsi, à chaque fois que le
pot aux roses était découvert, des cris, des accusations, des menaces, des regrets, des
promesses, … comblaient chaque espace de la maison jusqu’à en devenir étouffant. Puis,
les  jours  passant,  il  s’excusait,  elle  pardonnait  et  tout  recommençait.  Jusqu’à  la  fois
suivante … Le parfait contre-exemple d’une relation de couple saine, sereine et épanouie
sur laquelle forger son idée de l’amour,  pour l’enfant que j’étais.  Sans doute une des
raisons  pour  laquelle  j’ai  longtemps  maintenu,  volontairement  ou  inconsciemment,  la
plupart des garçons à distance, contrairement à Magda … bien au contraire.

---------------------------------

Magda, Magda, Magda … Mon amie, ma vie, mon univers …
Tous les matins, la vue de l’autre ensoleillait notre journée et quels que puissent

être  nos  soucis  d’enfants  puis  d’adolescentes,  nous  les  surmontions  ensemble.
Généralement,  il  s’agissait  de  parents  dictateurs,  de  camarades  casse-c…….  ou  de
professeurs incompétents. Mais, le simple fait d’en parler rendaient généralement toutes
ces contrariétés plus légères, contrariétés pour lesquelles nous inventions souvent des
solutions, plus ou moins réalisables (voire plus ou moins légales), pour y remédier. Nous
passions ainsi de longues heures à refaire le monde, à imaginer notre futur, à vrai dire nos
futurs en fonction des périodes, des modes et des envies. Et tous ces avenirs potentiels
nous permettaient, le temps d’un instant, d’oublier et de quitter ce monde si imparfait à
nos yeux.

Nous  nous  étions  suivies  tout  au  long  de  notre  scolarité,  notamment  grâce  à
quelques interventions ciblées de ma mère. J’avais ainsi vu évoluer mon amie tout au
long de sa vie. La petite fille colorée et pétillante de l’école était devenue, au collège, une
ado sûre d’elle et rebelle. Son style vestimentaire en était la preuve : elle osait et elle
assumait. Les filles la jalousaient. Les garçons la badaient. Et moi, je l’enviais, tout en
sachant que je n’aurais jamais eu le courage d’en faire autant. Il faut avouer que le style
"Like a virgin" n’était pas fait pour tout le monde et, avec le recul, je me dis que ma lucidité
de l’époque peut désormais être interprétée comme une forme de maturité … Enfin, je me
rassure comme ça. Mais quoi qu’il en soit, c’était mon amie. A moi. Et j’en étais fière. 

Certains de nos camarades ont bien tenté de s’incruster dans notre "CD2" (Clan
des  2)  mais  sans  succès.  Sans  véritablement  avoir  été  refoulés,  ils  n’étaient  tout
simplement pas parvenus à s’y faire une place. Notre monde n’était fait que pour deux et
nous nous auto-suffisions à nous-mêmes. Pléonasme, me dites-vous ? Peut-être bien.
Mais vous aurez d’autant mieux compris l’idée. Nos habitudes, notre complicité, nos éclats
de rire inexpliqués, notre humour si particulier, … tout ce qui nous unissait n’était pas
accessible au premier venu et nous rendait quelque peu "étranges" aux yeux des autres,
bizarres,  intrigantes  ...  Mais  nous  n’étions  pas  pour  autant  mises  de  côté,  bien  au
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contraire, et nous inviter à une soirée gageait de sa popularité. Cette notoriété aurait pu
nous rendre hautaines ou mesquines mais ce n’était pas dans notre nature. Dans notre
bulle, coupées des autres, de leurs histoires de bandes, de leurs bassesses quotidiennes
à l’égard des plus faibles, de leurs défis à l’égard de l’autorité, …, nous n’avions sans
doute pas eu besoin de développer cette agressivité défensive, pourtant gage de respect
(ou de crainte) en milieu scolaire.

Les  choses  ont  quelque  peu  changé  à  l’arrivée  de  la  puberté.  Les  garçons,
subitement "plein de foutre et d’hormones" (clin d’œil à Johnny Utah ...), sont devenus
encore plus couillons et plus pressants que d’habitude, tentant par le biais de manœuvres
plus ou moins douteuses d’attirer notre attention, enfin surtout celle de Magda. Ils jouaient
les  petits  hommes,  défiant  leurs  camarades  et  roulant  des  mécaniques,  le  tout  en
surveillant du coin de l’œil une éventuelle réaction de l’objet de leur désir naissant. Et
nous nous en délections,  observant  de loin  leur  petit  manège et  leur  jetant  quelques
œillades furtives occasionnelles, afin de maintenir leur intérêt en éveil. Ce fut l’époque des
premières intrigues amoureuses qui débutaient souvent par un "Y’a Sébastien qui a dit à
Nicolas  qu’il  avait  entendu  Laurent  dire  qu’il  te  trouvait  jolie  …" ;  des  premiers  petits
copains aussi  gênés que maladroits,  tels  des poulets  face à un couteau suisse ;  des
premiers rendez-vous sous le vieux chêne, au fond de la cours, ou derrière le gymnase, à
la récré, sous le regard intrigué des copains qui voulaient voir comment ça se passait  ;
des premiers "smacks", aussi furtifs qu’un mamba noir, puis des baisers, plus intrusifs,
plus  "beurks",  avec  cette  question  existentielle  "Dans  quel  sens  on  doit  tourner  la
langue ?". Bref, les premiers émois qui font vibrer et émoustillent, que l’on fasse partie des
protagonistes ou pas. Et le "ou pas", généralement, j’avoue, c’était pour moi. Pour sûr que
j’aurais aimé être moi aussi, à l’occasion, au centre de nos intrigues … Mais, puisque
Magda était le soleil qui illuminait ma vie, il m’était bien difficile de briller à ses côtés. Mais
je m’en accommodais, me confortant dans l’idée que je n’avais ainsi pas besoin de lutter
contre ma timidité maladive. 

Tous les soirs, à la sortie des cours, elle venait à la maison, officiellement pour faire
les devoirs, officieusement pour notre débrief quotidien. Tony y était toléré, à condition
express de ne faire  aucun commentaire  sous peine d’exclusion définitive.  Il  se posait
tranquillement dans un coin et s’occupait (devoirs, dessins, walk-man), adossé à Buddy
qui  appréciait  particulièrement  ces  petits  moments  de douce complicité  avec le  jeune
bipède. Magda et moi préparions un gargantuesque plateau-goûter (principalement pour
nourrir  le  silence  de  Tony)  et  nous  finissions  par  monter  dans  ma chambre.  Elle  me
racontait alors tout ce que j’avais pu rater de sa journée. Nous analysions les forces en
présence, les sentiments vécus, la situation engendrée et nous débattions de la marche à
suivre pour atteindre notre objectif (oui oui ! notre objectif !). Je me contentais ainsi de
vivre une partie de ma vie par procuration, sans toutefois aller jusqu’à mettre du vieux
pain  sur  mon balcon  (faut  pas  pousser  !)  mais  en  récoltant,  chaque  soir,  les  détails
croustillants que me partageait Magda et en laissant, chaque nuit, mon imagination faire
le reste.

A la nuit tombée, ils finissaient par rentrer chez eux, à regrets, juste après avoir
décliné l’invitation à souper de ma mère. Il est vrai que sa cuisine expérimentale faisait
peur, avait déjà occasionné quelques dégâts digestifs dans le passé et aurait pu être la
cause de ses refus. Mais je savais que non, que même s’ils retardaient le moment de
rentrer chez eux, ne pas rentrer pour le dîner pouvait être bien pire, à moins de prévenir
ses parents (notamment son père) plusieurs jours auparavant. 
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Leur situation s’était passablement dégradée pendant notre période lycée, quand
l’usine  locale  avait  fermé ses  portes  et  que  leur  "paternel",  comme disait  Tony,  avait
commencé à larver, à longueur de journées, sur le canapé. La consommation de bières
avait, de fait, considérablement augmenté, proportionnellement au nombre "d’accidents
domestiques" dont était victime le reste de la famille, comme en témoignaient les couleurs
dispersées, de temps à autre, sur le visage ou le corps de mes amis. Lorsque je venais à
m’en inquiéter, Magda tentait de me rassurer, soit en jouant la carte de l’humour, soit en
lâchant momentanément les chevaux de sa colère. Plus rarement, elle craquait, sans mot
dire, laissant perler quelques timides larmes et venant se blottir au creux de mon épaule.
Je  la  serrais  alors très  fort  dans mes bras,  et,  une fois  son problème d’incontinence
lacrymale résolu, elle changeait rapidement de sujet et je la suivais de bonne grâce dans
sa fuite en avant. Mais je restais en alerte, scrutant l’arrivée du moment fatidique où elle
n’aurait plus la force de se relever. 

De son côté, Tony se blindait, aussi bien moralement que physiquement. Le petit
garçon jovial et taquin était devenu un jeune homme sombre et renfermé. Seuls ses amis
proches connaissaient le son de sa voix et pouvaient profiter de son esprit brillant et de
son humour décapant. Il était carrément devenu beau gosse, sculptural et athlétique, le
grand  brun  ténébreux  qui  faisait  craquer  toutes  les  filles  mais  dont  elles  n’osaient
s’approcher. Pendant les récrés, grâce à mon statut de "vieille redoublante de terminale"
et malgré mes deux têtes de moins, je parvenais aisément à me frayer un chemin jusqu’à
lui, à travers la horde de ses amis handballeurs. Chacune de mes intrusions dans leur
clan était accompagnée de taquineries à son égard, sur le fait que sa "deuxième frangine
venait faire son inspection" ou sur le fait que je puisse être justement autre chose qu’une
"deuxième frangine". Tony et moi en sourions et nous laissions planer le mystère, peut-
être parce qu’il nous arrivait également de nous poser cette même question, de temps à
autre ... De ce fait, aucun de ses amis ne se permettait un mot ou un geste déplacé à mon
égard. Et pour cause : L’exemple de Matthieu qui en avait perdu une dent, était encore
dans toutes les mémoires. Ainsi, je faisais partie de la caste des "Intouchables" au même
titre que Magda. Mais j’avais ce rare avantage sur elle, cet inestimable trésor : la chance
d’avoir un frère de cœur. Il devenait, au fil des ans, tout aussi important à mes yeux que
ne l’était Magda et il prenait de plus en plus de place dans mon cœur. Il était le frère que
je  n’avais  jamais  eu,  le  confident  avec  qui  échanger,  le  protecteur  sur  qui  compter,
l’homme sur qui (secrètement) fantasmer, … Il me redonnait confiance en "l’autre genre"
et me laissait espérer ou entrevoir des histoires, tout du moins une histoire dans laquelle
je serai enfin la principale protagoniste … à ses côtés, qui sait.

Nos "simples aperçus occasionnels" à la récré se transformèrent, petit à petit, en
des "rendez-vous informels réguliers", que ce soit dans la cours du lycée ou ailleurs. Si
mes nobles motivations initiales étaient de sonder l’ambiance familiale afin de soutenir
Magda, nos conversations prirent très rapidement un tout autre chemin. Et c’est  ainsi
qu’au bout de 10 ans, je faisais enfin la connaissance de Tony qui, tout comme moi, avait
passé  tout  ce  temps  dans  l’ombre  de  Magda.  Nous  avions  une  vie  de  souvenirs  en
commun, tout en ayant grandi sur des voies parallèles, sans jamais nous être croisés
véritablement. J’adorais discuter avec lui, commenter les dernières sorties ciné et débattre
sur  l’intérêt  (ou  pas),  pour  un  super  héros,  de  porter  une  cape,  échanger  sur  nos
références musicales  (ou  juste  "sonores",  concernant  ses  choix),  me battre  contre  sa
récente  addiction  au  tabac,  comparer  ses  résultats  sportifs  à  mon  manque  d’activité
physique, échanger sur tout, sur rien, … bref, sur autre chose que sur les histoires de
"cœur" de Magda qui devenaient de plus en plus nombreuses, de plus en plus complexes,
de plus en plus darks.

5



Fait  exprès ou pas,  j’eus l’impression,  pendant  quelque temps,  que plus je  me
rapprochais de son frère, plus Magda s’éloignait de moi. Elle multipliait et enchaînait les
conquêtes avec une telle rapidité que j’en étais larguée. Ma chère amie que j’avais suivie
toutes ses années m’échappait. Elle ne se donnait même plus la peine de me faire le
résumé des épisodes précédents. Je ne pouvais plus suivre. Je ne voulais plus suivre.
Ses histoires ne me faisaient plus rêver et il était sans doute temps désormais que je vive
les miennes. Magda l’avait bien vu. Je n’ai jamais su si cela avait été une volonté de sa
part, une façon de couper ce lien qui nous unissait au détriment de ma vie sociale et
amoureuse, un moyen de me forcer à prendre mon envol. Quoi qu’il en soit, petit à petit,
notre relation s’est faite plus discrète, nos échanges plus rares, sans que notre affection
n’en pâtisse pour autant. Du moins, c’est ce que je pensais, peut-être parce que, de mon
côté, mon cœur était comblé par "autre chose". Même si son attitude me rendait quelque
peu perplexe, voire inquiète par moment, je la croyais heureuse. A moins que je ne m’en
sois convaincue, à l’époque, pour me permettre de vivre pleinement ma propre histoire. Je
ne sais plus trop. Mais j’aurais dû me rendre compte que derrière cette volonté effrénée
de vouloir profiter de la vie, ce besoin insatiable de liberté, se cachait quelque chose de
bien plus dramatique.

---------------------------------

Ce jour-là, j’étais arrivée en avance au lycée, dans l’espoir d’entrevoir Tony avant le
début des cours. Je voulais profiter du moindre instant avec lui, avant de partir chez mes
grands-parents, le soir même, pour les vacances de Noël. Douze jours sans le voir. Cela
me minait déjà le moral et rendait cette période de fêtes bien morose. Habituellement,
nous le fêtions tous ensemble. Magda et lui étaient toujours invités à venir le 25 décembre
après-midi, afin d’ouvrir  les cadeaux que mes parents et  moi avions prévus pour eux.
Mais, cette année-là, Papy Ro (le père de ma mère) avait réclamé notre venue, sentant sa
dernière  heure  poindre  le  bout  de  son  nez  …  comme  chaque  année.  Malgré  leurs
mauvaises relations (leur absence de relation, pour être exacte), ma mère avait,  cette
fois-ci, accepté de bonne grâce, afin d’éviter les éternels sermons de sa propre mère. 

Alors que la première sonnerie retentissait, j’aperçus Magda à l’angle de la rue. En
un  autre  temps,  en  un  autre  lieu,  on  aurait  pu  croire  qu’elle  partait  au  combat.  Elle
marchait droit vers moi, d’un pas décidé, habillée de noir, chaînes aux poignets, la rage en
guise de maquillage. Si,  par le biais d’un surplus de fond de teint,  elle avait  tenté de
cacher  les derniers échanges familiaux,  elle  n’avait  pour autant  réussi  à  dissimuler la
haine que cela avait fait naître en elle. Et, quand, enfin, je vis Tony, je compris pourquoi. A
quelques pas derrière elle, il se rapprochait lentement de moi. Sa casquette baissée et
ses lunettes noires qui cachaient à peine les dernières traces de sang et les ecchymoses,
me laissaient imaginer le pire. Et, j’allais bientôt y faire face.

Tous deux s’arrêtèrent à mon niveau. L’émotion au bord des yeux, je ne savais pas
quoi faire, lequel de mes amis serrer en premier dans mes bras, tous en sachant que ni
l’un,  ni  l’autre  ne  se  laisserait  faire.  En  voyant  Magda  au bord  de  l’explosion,  je  me
contentai d’un mot :
"Raconte".
Et il n’en fallut pas davantage. Les vannes s’ouvrirent et elle me narra en détails, pour la
première fois de nos vies, l’effroyable vérité de son quotidien. 

Ce matin-là, ils découvrirent, une fois de plus leur père vautré sur le canapé. Il y
avait passé la nuit, à cuver les packs qu’il s’était enfilé la veille au soir. La raison de cette
beuverie ?  Il  n’y  en  avait  pas.  Il  n’y  en  avait  plus  depuis  longtemps.  Alors  qu’elle

6



débarrassait les cadavres, leur mère avait eu le malheur de le réveiller en renversant un
vase. En sursaut et de rage, il l’avait alors attrapée par les cheveux avant de la jeter par
terre.  Elle  s’était  péniblement  relevée,  terrifiée,  en  s’excusant  du  bruit  occasionné,
pendant qu’il s’allumait une cigarette en lui hurlant d’aller lui chercher une nouvelle bière.
Alors qu’elle lui apportait la boisson, prétextant qu’elle n’était pas assez fraîche, il l’avait
agrippée par le bras et il lui avait écrasé sa cigarette au creux du coude. Alertés par les
cris de leur mère, mes amis s’étaient précipité à son secours. Magda, dans un premier
temps,  avait  tenté  de  l’arrêter  en  s’interposant.  Mais  son  père  l’avait  violemment
repoussée d’un coup au visage. Elle ne faisait clairement pas le poids face à cette armoire
de cruauté  et  de violence et  avait  valdingué à  l’autre  bout  de la  pièce.  Elle  s’écrasa
lourdement sur le sol, sonnée par la douleur. C’est alors que Tony avait foncé sur son
père, lui assenant un violent coup de poing à la mâchoire. Dans un premier temps, surpris
de voir son fils s’en prendre à lui, son père mis quelques secondes avant de riposter. Mais
quand il réalisa ce qui venait de se passer, il entra dans une rage noire et se mit à fondre
sur lui et à le marteler de coups. Quand Magda rouvrit enfin les yeux, elle vit son père
rouer Tony de coups de pieds, son frère inerte, par terre, et sa mère, en pleurs, suppliant
son père d’arrêter. Tel un félin jouant avec sa proie, voyant que son fils ne bougeait plus, il
s’en lassa et s’éloigna, claquant la porte d’entrée derrière lui, non sans avoir, une dernière
fois, craché sur son fils sa haine, ses insultes et sa salive. Seuls les sanglots de sa mère
vinrent casser l’assourdissant silence causé par son départ. Elle tomba à genoux près de
Tony,  n’osant  le  toucher.  Magda  se  précipita  vers  lui,  le  cœur  tambourinant  dans  sa
poitrine. Les mains et le visage en sang, il ne réagissait pas. Soudain, il ouvrit les yeux et
lança un regard rassurant  à sa sœur,  un regard qui  en disait  long.  Il  était  en vie.  Ils
survivraient.  Mais  plus  jamais  ça.  Il  finit  par  se  redresser  puis  se  relever  doucement
pendant que Magda aidait sa mère à en faire autant. Elle tenta de la calmer alors qu’elle-
même n’y parvenait pas. Mais, elle prit sur elle et fit semblant, comme d’habitude. 

C’est donc ainsi qu’avait donc débuté leur journée. Une journée de plus dans leur
vie  de  merde.  Mais  c’était  celle  qui  les  avait  décidés  à  faire  changer  les  choses,  la
première journée du reste de leur vie. Il fallait que ça change. Plus jamais ça. 

Quand Magda eut fini de me raconter leurs malheurs, j’aperçus une larme couler
sur la joue de Tony, larme qu’il fit aussitôt disparaître d’un revers de manche. Cette simple
goutte me fendit le cœur et je ne pus m’empêcher de me jeter sur lui, de le prendre dans
mes bras et de le serrer aussi fort que ma maigre musculature me le permettait. Dans la
foulée,  j’attrapai  également  Magda  par  le  bras,  l’obligeant  à  nous  rejoindre.  Et  nous
restâmes là, ainsi, pendant de longues secondes, faisant abstraction du reste du monde,
à commencer par la deuxième sonnerie indiquant le début des cours. Et nous y serions
peut-être encore si une troisième sonnerie ne nous avait pas extraits de notre bulle. Mais
celle-ci était bien plus familière pour Magda puisqu’il s’agissait de son téléphone. Quand
elle vit  le numéro de sa mère s’inscrire sur l’écran du smartphone,  elle se figea trois
secondes avant de décrocher.
"Maman ? … Qu’est qu’il y a ?
― …
― Maman ?!
― …"
Et puis plus rien.
Nous nous jetâmes un rapide coup d’œil. Nous avions peur de comprendre. Peur du pire.
Mais, comme une évidence, nous nous lançâmes dans une course effrénée en direction
de leur immeuble, de leur mère.
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Une  fois  sur  les  lieux,  la  scène  me  sembla  surréaliste.  Magda  et  Tony  se
précipitèrent vers le salon et c’est là que nous découvrîmes le corps de leur mère, figé sur
le  sol,  recroquevillé  dans  une  mare  de  sang.  Et,  à  ses  côtés,  regardant  la  télé,
paisiblement  installé  dans  son  fauteuil,  leur  père,  alcoolisé  et  inconscient  des
conséquences de ses actes. Aucun mot, aucune parole. Seule la télé nous rappelait à
cette triste réalité. Tony tomba à genoux, à côté de sa mère, et s’effondra en sanglots,
conscient de n’avoir pas pu éviter le pire. Magda, de son côté, observait ce corps, ces
maigres jambes couvertes de bleus, ces bras brûlés par tant de mégots, ces petits doigts
brisés qui, malgré la douleur, s’étaient désespérément accrochés à deux choses. Deux
simples objets : le téléphone avec lequel elle avait tenté de dire adieu à ses enfants et …
un couteau. Un simple couteau de cuisine. Un couteau avec lequel elle avait sans doute
essayé de se défendre. De se défendre ? Non. Elle aurait  pris quelque chose de plus
gros,  comme une  poêle.  Un  couteau ?… Pour  se  défendre  ou  pour  attaquer ?  Pour
attaquer. Pour éliminer la source du mal, l’origine de tous leurs maux. Pour les libérer,
tous les trois. Pour vivre. Enfin vivre.

Alors que j’en arrivais au terme de mon analyse, mon regard croisa celui de Magda
qui, sans nul doute, en était arrivée à la même conclusion. C’est alors qu’en une fraction
de seconde, après avoir jeté un ultime coup d’œil à sa mère et à Tony, elle se baissa,
ramassa le couteau et l’enfonça dans le torse de son père.  J’eus l’impression que la
scène se déroulait au ralenti : L’attaque, la douleur, la surprise, l’incompréhension puis la
fin. C’en était fini de lui. Mon propre cri me fit sursauter et me fit décrocher de mon rôle de
simple spectatrice. Je me mis à pleurer toutes les larmes de mon corps, peu familière à
toute cette violence. Attristée par le fait que mes amis, en un jour, venaient de perdre
mère et père. Mais surtout consciente que mon amie venait de sacrifier, sous le coup de
la  haine,  une partie  de  son  avenir,  un  morceau  de son  âme.  Mais  Magda restait  là,
immobile, à observer le visage crispé de ce père tortionnaire qu’ils avaient craint tout au
long de leur vie et qui, désormais, n’était plus rien. Tony, lui, choqué par le dernier geste
de sa sœur, cherchant à calmer sa respiration, s’était reculé et, adossé au mur, se tenait
la tête, une tête trop lourde, une tête meurtrie au bord de l’explosion. Je m’assis à ses
côtés et le pris une nouvelle fois dans mes bras, en tentant de calmer nos sanglots et nos
tremblements.

Au bout de quelques minutes et après mûre réflexion, Magda prit son téléphone et
appela la police pour leur signaler le décès de ses parents. A leur arrivée, je fus surprise
de constater que les agents dépêchés sur les lieux connaissaient déjà le prénom de mes
amis. Mais, à bien y réfléchir, ce n’était sûrement pas la première fois qu’ils venaient chez
eux.  Ils  savaient  déjà.  Tout  le  monde  savait  déjà.  Magda  et  Tony  furent  emmenés à
l’hôpital pour être soignés et constater l’étendue de leurs blessures. On ne me permit pas
de les accompagner ; on appela mes parents afin de les informer de la situation et on me
ramena chez moi,  après avoir  récupéré mon témoignage.  Quel  témoignage ? Et bien,
l’histoire d’un père violent qui bat sa femme et ses enfants, d’une fille qui ne fait que se
défendre après avoir assisté à l’agression de son frère et au meurtre de sa mère, une
banale histoire de violence conjugale et de légitime défense, comme on en voit tous les
jours aux infos. Rien d’exceptionnel quoi. 

---------------------------------

Malgré quelques incohérences dans le dossier, il n’y eut aucune poursuite contre
Magda.  C’eut  été  un  comble.  Et  puis,  comme je  vous l’ai  dit,  il  ne  s’agissait  que de
"légitime défense". 
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A leur sortie de l’hôpital, mes parents proposèrent tout naturellement à Magda et
Tony de vivre avec nous, ce qu’ils acceptèrent volontiers.

Tony fut suivi quelques temps par un psy mais comme celui-ci parlait encore moins
que lui,  ça l’a "saoulé". Il  fit  sans et s’en sortit  tant bien que mal.  Il  vécut avec nous
pendant quelques années, jusqu’à son départ pour la Fac. Nous restons en contact, nous
en avons tous les deux besoin.

Magda, de son côté, ne passa que quelques mois avec nous puis elle nous quitta.
Les premiers temps, elle nous donnait de petits signes de vie occasionnels, puis plus rien.
Aux  dernières  nouvelles,  elle  s’était  trouvée quelqu’un  avec qui  elle  avait  rapidement
emménagé. Un type sympa, de ce qu’elle en disait, "Un peu possessif mais rien de bien
grave …".

Elle était mon amie.

Elle me manque ...
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