
Là-haut 

 

C’est une charrette 

Non, une remorque tirée par un tracteur 

Un Mac-Kormick FU 235, un Massey-Fergusson 20-25, un Someca 

20D, un Renault Petit Gris TEF 20, un John Deere 2020, peu 

importe 

Non, tout à de l’importance 

Sa couleur d’abord 

Rouge, rouge, orange, gris, vert 

C’est une remorque chargée de foin 

De bottes de foin 

C’est haut 

C’est une île perchée et qui se déplace 

Ça tangue un peu 

Un peu plus dans les ornières et le cœur chavire  

Un peu peur 

Mais c’est tellement bon 

C’est du foin comme des morceaux de sucre 

Ça sent bon 

On le sait mais on n’ose pas le dire 

On aurait l’air bête 

Et pourtant, que ça sent bon 

Ça nous écorche les jambes, ça nous pique 

Dès que l’on s’assoit 

Mais on ne dit rien 

On est des grands 

On l’est devenu d’un coup 

Quand on nous a dit oui 

Quand l’on ne croyait plus entendre un jour ce petit mot 

On est grimpé 

On nous a poussés 

On nous a dit de nous tenir aux ridelles 

Les fourches sont plantées dans le fourrage 

Cette fois oui on pouvait partir 

On est parti 

Il y a eu une secousse 

Une deuxième au changement de vitesse 

On est parti 

On se regarde  

Car on ne monte qu’à deux sur un chargement de foin 

Deux enfants 

C’est bien suffisant 

Trois  

Il y en aurait un d’un peu triste 

Ce serait dommage 

Il en faut un à qui l’on pourra dire ce que l’on a vécu 

Il en faut un de beaucoup plus triste que les autres 



Il en faut un de jaloux 

Il en faut un à consoler 

Alors  

Là haut 

Ça bougeait oui 

Même pas peur 

Menteurs l’un et l’autre 

Complices oubliant toutes leurs chamailleries quotidiennes 

On passe sous un arbre 

On peut toucher les branches 

Les feuilles nous effleurent les cheveux 

Et puis 

On se rapproche de la ferme 

Sur le chemin on croise des gamins 

On fait les indifférents 

On tourne un peu la tête 

Mais pas complètement 

Il faut que l’on voie que l’on nous voit sans nous le voir 

faire 

Mais ce qui serait vraiment bien 

C’est que ce soit des copains 

Des vrais 

Qu’on retrouvera à l’école le lendemain 

Des vrais à qui on pourra décrire le monde vu de là-haut 

Et on arrive 

Il faut descendre 

On saute du plateau en rejetant la main des adultes 

On est devenu grands pour un moment 

Mais que c’est dur d’attendre 

Avant de repartir 

Qu’ils sont longs à décharger ces bottes 

Les grands 

A les prendre une par une 

A entrer dans la grange 

A les ranger dans la grange 

A les tasser dans la grange 

Comme si elles allaient tomber 

Que c’est dur d’attendre 

Avant de repartir  

Mais ils le  font exprès ! 

Ils s’en vont à la fontaine 

Ils se mettent à boire du vin, de l’eau 

Ils le font exprès c’est sûr 

Ils ne nous regardent pas 

Ou alors… ou alors ils font semblant 

De ne pas voir ce que l’on voit quand on les voit 

Ce sont bien des grands ! 

13 janvier 2011 



Mers 

 

C’est une mer craintive 

Qui se noie dans un verre d’eau. 

Une mer sans imagination, 

Ignorante de sa source. 

 

Une mer étale, 

Que le chaud ankylose,  

Le froid meurtrit, 

Aux vagues laiteuses sous l’orage. 

 

C’est une mer borgne, 

Qui aime à boire le soir 

Un furieux mezcal 

Qui lui tire les larmes. 

 

C’est une mer qui se la joue 

Mais qui ressort en titubant 

A chaque fois qu’un passant 

La frôle dans le noir. 

 

C’est une mer en peine, 

Qui ramène dans sa traine 

La plainte des deux rives 

Que bouscule le même navire. 

 

Des hommes et des femmes se précipitent 

Des hommes et des femmes y montent 

Se noient en un point x 

Entre l’alpha et l’oméga. 

 

Alors, nus, leurs corps maigres migrent morts sur nos digues. 

 

C’est à peu près tout ce que nous dit d’elle cette mer 

Quand elle se retire 

Et laisse enfin voir la terre 

Qui relie nos pays. 

 

 

01 mars 2011 

 

 

 

 



Jour (extrait)                                           

 

Je reste sans voix quand, de sa lèvre mouillée, elle passe au 

travers de l'ordre ordinaire des choses et me laisse à 

l'écoute du premier chant des hommes. 

 

Quand, par ses reins fébriles, elle amenuise l'apesanteur, je 

peux alors, sans crainte, décrocher mes masques et les vôtres 

de leurs suspentes de tôle émaillée et m'en aller baiser vos 

corps de terre ocre. Je peux laisser mes mains. 

 

Que viennent les vôtres... 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles viennent faire frémir mes épaules et mes seins 

juvéniles dans l'embrasure de portes inondées de soleil et 

quand, de sa langue, vient le murmure qui amenuise ma déraison 

jusqu'à en presque croire l'ultime mot dont elle use et abuse 

parfois me semble t-il, je peux alors, sans crainte, défaire 

mes vertèbres des garde-fous dont elles s'affublent. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles musardent sans craindre de se meurtrir les paumes en 

serrant les brassées d'aubépines qui, dans mes jours de folie 

amorphe, ceignaient mes muscles les plus fins et les plus 

discrets de leur gangue vitreuse. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles brassent le grand bouillon d'écume blanche qui 

tournoie dans l'essence de l'horloge de bois mort qui retient 

dans son oule un coucou muet et déplumé et triste, si triste 

d'avoir quitté sa Suisse. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles viennent mettre un terme à la vendange. Qu'elles 

prennent les grappes de raisin et les écrasent si doucement 

que l'on aimerait être le prochain cou à être privé d'air et à 

voir par en dessous son cœur battre, battre, battre!!! 

 

Que viennent alors vos mains... 

 



Qu'elles viennent couvrir mon enveloppe d'un vin liquoreux, 

couleur d'ambre éteinte, et accusent réception, comme autant 

d'images peintes par un naïf ignoré des critiques, de nos 

rivières débordant de leurs lits d'ajoncs ployant sous 

d'aigres vents. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles viennent m'extraire de cette grande futaille. 

Qu'elles me déversent comme des soulardes sur une dalle où des 

veines noires traceront le labyrinthe où viendront se perdre 

des animaux à la tête renversée sur leur croix de Saint-André. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles viennent courir sur des cordes de chanvre, à peine 

tressées par les mains malhabiles de quelque esclave à temps 

partiel. Qu'elles s'en saisissent et défassent le tissage 

mortel qui enserre le cou des femmes-troncs croisées tout-à-

l'heure. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles viennent nourrir de crème la face interne de mes 

avant-bras et que, dans le minuscule repli de mon coude 

parvienne à s'y glisser une particule lipide et parfumée à la 

seule condition qu'elle y demeure en toute discrétion. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles viennent saisir, vêtues de gants hygiéniques et 

pourvues d'une commission rogatoire, un de mes gènes parmi les 

plus représentatifs, portant beau à tant faire et à la 

démarche chaloupée comme celle de tant de montagnards. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles viennent, tremblantes d'émotion, accomplir leur 

devoir bigotement, je ne leur en voudrai pas cette fois-ci, et 

s'en retourner les sens émoustillés par cette accumulation 

d'ombres désordonnées et gesticulantes dans mes cheveux de 

maréchal forain. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 



Qu'elles viennent et qu'elles deviennent miennes pour un 

instant si ce n'est pour toujours car j'ai grandement 

souffert, je vous l'assure, de n'être point droit comme un i 

dans mon lit de mort. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles viennent retirer, dans le bain ultime, les fines 

pelures d'oignons posées sur mes membres comme autant de 

couvertures tentant de parer le froid et incapables de 

stopper, malgré l'habitude, le jaillissement de quelques 

larmes. 

 

Que viennent alors vos mains... 

 

Qu'elles viennent parsemer la vaste pièce, où s'est allongé et 

dort déjà mon dernier chien, de coups d'épée tranchant l'épais 

de l'air comme quand nous étions enfants. Alors tout 

s'apaisera, j'aime à le croire... devant tant de beauté. 

 

A ce que j'entends, périra la brutalité tenace des lèvres 

fermées quand s'abattaient les coups. 

 

A ce que j'entends, s'éteindra aussi l'ultime souvenir de la 

première cigarette allumée dans les caves. 

 

A ce que j'entends, je perdrai pied devant celles et ceux qui 

me regarderont et pourtant eux me verront toujours. 

 

A ce que j'entends, cette petite fumée blanche que l'on 

aperçoit, je crois que ce sont plutôt les freins qui chauffent 

dans la descente. 

 

A ce que j'entends, je suis en train de passer le point mort 

et je me demande si je ne fais pas une connerie. 

 

Enfin, après tout cela, je lirai sur vos lèvres la douce 

politesse d'un « Je vous aime » en copie conforme délivrée du 

poids de son plomb de typographe. Chacun se sentira plus 

léger, pour une fois... 

 


